miércoles, 30 de noviembre de 2011

Flashed Face Distortion Effect




"Jason M Tangen, Sean C Murphy, Matthew B Thompson
Abstract. We describe a novel face distortion effect resulting from the fast-paced presentation of eye-aligned faces. When cycling through the faces on a computer screen, each face seems to become a caricature of itself and some faces appear highly deformed, even grotesque. The degree of distortion is greatest for faces that deviate from the others in the set on a particular dimension (eg if a person has a large forehead, it looks particularly large). This new method of image presentation, based on alignment and speed, could provide a useful tool for investigating contrastive distortion effects and face adaptation." Perception

Cuando el niño era niño




Cuando el niño era niño andaba con los brazos colgando,
quería que el arroyo fuera un río,
que el río fuera un torrente y que este charco fuera el mar.
Cuando el niño era niño no sabía que era niño,
para él todo estaba animado
y todas las almas eran una.

Cuando el niño era niño no tenía opinión sobre nada,
no tenía ninguna costumbre,
se sentaba en cuclillas,
tenía un remolino en el cabello,
y no ponía caras cuando lo fotografiaban.

Cuando el niño era niño era el tiempo de preguntas como:
¿Por qué yo soy yo y por qué no tú?
¿Por qué estoy aquí y por qué no allí?
¿Cuando empezó el tiempo y dónde termina el espacio?
¿Acaso la vida bajo el sol no es sólo un sueño?
Lo que veo y oigo y huelo,
¿no es sólo la apariencia de un mundo ante el mundo?
¿Existe de verdad el mal y gente que realmente son malos?
¿Cómo puede ser que yo, el que soy,
no fuera antes de devenir,
y que un día yo, el que yo soy,
no sea más ese que soy?

Cuando el niño era niño le costaba tragar las espinacas,
los chícharos, el arroz con leche y la coliflor al vapor,
y ahora come todo, no sólo por necesidad.
Cuando el niño era niño alguna vez despertó en una cama extraña,
y ahora lo hace seguido.
Muchas personas le parecían bellas,
y ahora, sólo en ocasiones, con suerte.
Imaginaba claramente el paraíso,
y ahora, como mucho, lo adivina.
No podía pensar en la nada,
y hoy se estremece ante ella.
Cuando el niño era niño jugaba entusiasmado,
y ahora se concentra como antes
sólo si se trata de su trabajo.

Cuando el niño era niño las manzanas y el pan
le bastaban de alimento, y todavía es así.
Cuando el niño era niño las moras le caían en la mano,
como sólo caen las moras, y asi es todavía;
las nueces frescas le ponían áspera la lengua,
y así es todavía;
encima de cada montaña tenía el anhelo de una montaña más alta,
y en cada ciudad el anhelo de una ciudad aun más grande…
y siempre es así todavía.
En la copa del árbol tiraba de las cerezas
con igual deleite lo hace hoy todavía;
se asustaba de los extraños como todavía se asusta;
esperaba las primeras nieves y todavía las espera.
Cuando el niño era niño
lanzó un palo como una lanza contra el árbol,
y hoy vibra así todavía.

Peter Handke



lunes, 28 de noviembre de 2011

Los felices azares del columpio reedited





"Los felices azares del columpio (en francés, Les hasards heureux de l’escarpolette), o, simplemente, El columpio (L'Escarpolette), también conocido en inglés como The Swing, es un cuadro del artista rococó francés Jean Honoré Fragonard, realizado en 1767." Wikipedia


Se me cayó una parte




En una noche que debió ser lluvia
o en el muelle de un puerto tal vez inexistente
o en una tarde clara, sentado a una mesa sin nadie,
se me cayó una parte mía.
No ha dejado ningún hueco.
Es más: pareciera algo que ha llegado
y no algo que se ha ido.
Pero ahora,
en las noches sin lluvia,
en las ciudades sin muelles,
en las mesas sin tardes,
me siento de repente mucho más solo
y no me animo a palparme,
aunque todo parezca estar en su sitio,
quizá todavía un poco más que antes.
Y sospecho que hubiera sido preferible
quedarme en aquella perdida parte mía
y no en este casi todo
que aún sigue sin caer.

Roberto Juarroz, Poesía vertical II


Not with a bang but a whimper.






"This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper."



Yo no soy inocente











Yo no soy inocente. ¿Lo es usted?
La realidad está aquí,
desplegada. Lo real acontece
en lo abierto. Infinito. Incomparable.
Pero el ansia de repetirnos
instaura las verdades.
Toda verdad repite lo inefable,
toda idea desmiente lo-que-ocurre.
Pero las construimos
por miedo a contemplar la enorme trama
de aquello que acontece en cada instante:
todo lo que acontece se desborda
y no estamos seguros del refugio.

Bien pensado, es posible que Platón
no sea responsable de la historia:
delegamos con gusto, por miedo o por pereza,
lo que más nos importa.

Chantal Maillard


domingo, 27 de noviembre de 2011

What we learned from 5 million books



"Let me tell you a little bit about where books come from. Since time immemorial, there have been authors. These authors have been striving to write books. And this became considerably easier with the development of the printing press some centuries ago. Since then, the authors have won on 129 million distinct occasions, publishing books. Now if those books are not lost to history, then they are somewhere in a library, and many of those books have been getting retrieved from the libraries and digitized by Google, which has scanned 15 million books to date.

Now when Google digitizes a book, they put it into a really nice format. Now we've got the data, plus we have metadata. We have information about things like where was it published, who was the author, when was it published. And what we do is go through all of those records and exclude everything that's not the highest quality data. What we're left with is a collection of five million books, 500 billion words, a string of characters a thousand times longer than the human genome -- a text which, when written out, would stretch from here to the Moon and back 10 times over -- a veritable shard of our cultural genome. Of course what we did when faced with such outrageous hyperbole ...  was what any self-respecting researchers would have done. We took a page out of XKCD, and we said, "Stand back. We're going to try science."

JM: Now of course, we were thinking, well let's just first put the data out there for people to do science to it. Now we're thinking, what data can we release? Well of course, you want to take the books and release the full text of these five million books. Now Google, and Jon Orwant in particular, told us a little equation that we should learn. So you have five million, that is, five million authors and five million plaintiffs is a massive lawsuit. So, although that would be really, really awesome, again, that's extremely, extremely impractical. 

Now again, we kind of caved in, and we did the very practical approach, which was a bit less awesome. We said, well instead of releasing the full text, we're going to release statistics about the books. So take for instance "A gleam of happiness." It's four words; we call that a four-gram. We're going to tell you how many times a particular four-gram appeared in books in 1801, 1802, 1803, all the way up to 2008. That gives us a time series of how frequently this particular sentence was used over time. We do that for all the words and phrases that appear in those books, and that gives us a big table of two billion lines that tell us about the way culture has been changing.

ELA: So those two billion lines, we call them two billion n-grams. What do they tell us? Well the individual n-grams measure cultural trends. Let me give you an example. Let's suppose that I am thriving, then tomorrow I want to tell you about how well I did. And so I might say, "Yesterday, I throve." Alternatively, I could say, "Yesterday, I thrived." Well which one should I use? How to know?


As of about six months ago, the state of the art in this field is that you would, for instance, go up to the following psychologist with fabulous hair, and you'd say, "Steve, you're an expert on the irregular verbs. What should I do?" And he'd tell you, "Well most people say thrived, but some people say throve." And you also knew, more or less, that if you were to go back in time 200 years and ask the following statesman with equally fabulous hair, (Laughter) "Tom, what should I say?" He'd say, "Well, in my day, most people throve, but some thrived." So now what I'm just going to show you is raw data. Two rows from this table of two billion entries. What you're seeing is year by year frequency of "thrived" and "throve" over time. Now this is just two out of two billion rows. So the entire data set is a billion times more awesome than this slide.

JM: Now there are many other pictures that are worth 500 billion words. For instance, this one. If you just take influenza, you will see peaks at the time where you knew big flu epidemics were killing people around the globe.



ELA: If you were not yet convinced, sea levels are rising, so is atmospheric CO2 and global temperature.



JM: You might also want to have a look at this particular n-gram, and that's to tell Nietzsche that God is not dead, although you might agree that he might need a better publicist.



ELA: You can get at some pretty abstract concepts with this sort of thing. For instance, let me tell you the history of the year 1950.


Pretty much for the vast majority of history, no one gave a damn about 1950. In 1700, in 1800, in 1900, no one cared. Through the 30s and 40s, no one cared. Suddenly, in the mid-40s, there started to be a buzz. People realized that 1950 was going to happen, and it could be big.  But nothing got people interested in 1950 like the year 1950. People were walking around obsessed. They couldn't stop talking about all the things they did in 1950, all the things they were planning to do in 1950, all the dreams of what they wanted to accomplish in 1950. In fact, 1950 was so fascinating that for years thereafter, people just kept talking about all the amazing things that happened, in '51, '52, '53. Finally in 1954, someone woke up and realized that 1950 had gotten somewhat passé.  And just like that, the bubble burst.

And the story of 1950 is the story of every year that we have on record, with a little twist, because now we've got these nice charts. And because we have these nice charts, we can measure things. We can say, "Well how fast does the bubble burst?" And it turns out that we can measure that very precisely. Equations were derived, graphs were produced, and the net result is that we find that the bubble bursts faster and faster with each passing year. We are losing interest in the past more rapidly.

JM: Now a little piece of career advice. So for those of you who seek to be famous, we can learn from the 25 most famous political figures, authors, actors and so on. So if you want to become famous early on, you should be an actor, because then fame starts rising by the end of your 20s -- you're still young, it's really great. Now if you can wait a little bit, you should be an author, because then you rise to very great heights, like Mark Twain, for instance: extremely famous. But if you want to reach the very top, you should delay gratification and, of course, become a politician. So here you will become famous by the end of your 50s, and become very, very famous afterward. So scientists also tend to get famous when they're much older. Like for instance, biologists and physics tend to be almost as famous as actors. One mistake you should not do is become a mathematician.  If you do that, you might think, "Oh great. I'm going to do my best work when I'm in my 20s." But guess what, nobody will really care.



ELA: There are more sobering notes among the n-grams. For instance, here's the trajectory of Marc Chagall, an artist born in 1887. And this looks like the normal trajectory of a famous person.


He gets more and more and more famous, except if you look in German. If you look in German, you see something completely bizarre, something you pretty much never see, which is he becomes extremely famous and then all of a sudden plummets, going through a nadir between 1933 and 1945, before rebounding afterward. And of course, what we're seeing is the fact Marc Chagall was a Jewish artist in Nazi Germany.


Now these signals are actually so strong that we don't need to know that someone was censored. We can actually figure it out using really basic signal processing. Here's a simple way to do it. Well, a reasonable expectation is that somebody's fame in a given period of time should be roughly the average of their fame before and their fame after. So that's sort of what we expect. And we compare that to the fame that we observe. And we just divide one by the other to produce something we call a suppression index. If the suppression index is very, very, very small, then you very well might be being suppressed. If it's very large, maybe you're benefiting from propaganda.


JM: Now you can actually look at the distribution of suppression indexes over whole populations. So for instance, here -- this suppression index is for 5,000 people picked in English books where there's no known suppression -- it would be like this, basically tightly centered on one. 


What you expect is basically what you observe. This is distribution as seen in Germany -- very different, it's shifted to the left. 


People talked about it twice less as it should have been. But much more importantly, the distribution is much wider. There are many people who end up on the far left on this distribution who are talked about 10 times fewer than they should have been. But then also many people on the far right who seem to benefit from propaganda. This picture is the hallmark of censorship in the book record.

ELA: So culturomics is what we call this method. It's kind of like genomics. Except genomics is a lens on biology through the window of the sequence of bases in the human genome. Culturomics is similar. It's the application of massive-scale data collection analysis to the study of human culture. Here, instead of through the lens of a genome, through the lens of digitized pieces of the historical record. The great thing about culturomics is that everyone can do it. Why can everyone do it? Everyone can do it because three guys, Jon Orwant, Matt Gray and Will Brockman over at Google, saw the prototype of the Ngram Viewer, and they said, "This is so fun. We have to make this available for people." So in two weeks flat -- the two weeks before our paper came out -- they coded up a version of the Ngram Viewer for the general public. And so you too can type in any word or phrase that you're interested in and see its n-gram immediately -- also browse examples of all the various books in which your n-gram appears.

JM: Now this was used over a million times on the first day, and this is really the best of all the queries. So people want to be their best, put their best foot forward. But it turns out in the 18th century, people didn't really care about that at all. They didn't want to be their best, they wanted to be their beft. So what happened is, of course, this is just a mistake. It's not that strove for mediocrity, it's just that the S used to be written differently, kind of like an F. Now of course, Google didn't pick this up at the time, so we reported this in the science article that we wrote. But it turns out this is just a reminder that, although this is a lot of fun, when you interpret these graphs, you have to be very careful, and you have to adopt the base standards in the sciences.

ELA: People have been using this for all kinds of fun purposes.


 Actually, we're not going to have to talk, we're just going to show you all the slides and remain silent. This person was interested in the history of frustration. There's various types of frustration. If you stub your toe, that's a one A "argh." If the planet Earth is annihilated by the Vogons to make room for an interstellar bypass, that's an eight A "aaaaaaaargh." This person studies all the "arghs," from one through eight A's. And it turns out that the less-frequent "arghs" are, of course, the ones that correspond to things that are more frustrating -- except, oddly, in the early 80s. We think that might have something to do with Reagan.

JM: There are many usages of this data, but the bottom line is that the historical record is being digitized. Google has started to digitize 15 million books. That's 12 percent of all the books that have ever been published. It's a sizable chunk of human culture. There's much more in culture: there's manuscripts, there newspapers, there's things that are not text, like art and paintings. These all happen to be on our computers, on computers across the world. And when that happens, that will transform the way we have to understand our past, our present and human culture.





sábado, 26 de noviembre de 2011

Oil paintings with optical illusions





"Ukrainian artist Oleg writes Shuplyak oil paintings with optical illusions. Oleg Shuplyak 44 years and he is an architect by training. But he devoted his life to not designing buildings and structures, painting and teaching. He worked as a teacher of drawing in his native village, now teaches drawing and painting at a children’s art school in a small Ukrainian town Berezhany. A parallel Shuplyak is a member of Artists Union of Ukraine, works in the genres of associative symbolism, surrealism and abstract art, and participates in group and solo exhibitions suits in Ukraine and Europe.
His paintings – it’s artistic optical illusions, which is found when considering the implication: a figure of reading Girl hides head of Salvador Dali, for autumn leaves – a bird, and for bathing naked couple – the silhouette of Freud."


La biblia de Saramago






"1

Pongamos que el aforismo es de Lichtenberg: “El comienzo no fue malo. Pero entonces cumplió dos mil setenta años.” Y pongamos que el poeta Masoliver cumple hoy setenta años. Y que aquí estamos para cantarle la canción de aniversario. Ha venido hasta Lichtenberg. Le oigo decir que mi comienzo no ha sido malo.


2

Pongamos que lo que sigue es de Masoliver, del Masoliver narrador. Pertenece a su relato Amnesia: “Se encontraba absolutamente perdido. Miró el nombre de la calle y sintió un inmenso alivio: Rambla de Cataluña. Estaba en su calle.”

Estamos hoy en la calle de Masoliver. Algo más arriba, en lo alto de esta Rambla de Cataluña, está la terraza del Doria, del antiguo bar Doria, uno de los territorios recurrentes, espacio casi mítico de Masoliver narrador.

Siempre que paso por el Doria recuerdo que la terraza es escenario del gran estruendo apocalíptico de sirenas de ambulancias en “El bigote de Cristo”, uno de los relatos más destacados de La noche de la conspiración de la pólvora, relato apocalíptico con lágrimas, con lágrimas de risa feliz y humor trágico, a veces buñuelesco (el humor de sus parientes; creo que los Masoliver son primos segundos de
los Buñuel), como en la escena con Tuta, la hermana del narrador, golpeando con la muleta a un tullido, mientras la madre del narrador orina en la suntuosa Rambla catalana, en conversación animada con Pere Gimferrer, al tiempo que el aprensivo Rabassa comunica a los ciudadanos de aquella Barcelona de plomo extrañas desolaciones y profecías de suicidios.

El bar Doria quedó simbólicamente atrás aquel buen día de 1963 en el que Masoliver narrador dejó esta ciudad para vivir en Londres. Quedó simbólicamente atrás, pero también delante, hoy lo sabemos. Delante le esperaba la extraña alegría del exilio. Pero es que Barcelona era una ciudad insoportable y Masoliver narrador acabó teniendo vocación de exilio y vocación de literatura extranjera. Nosotros, los imaginarios compañeros del Doria, preferimos pensar que él deseaba marcharse para un día volver y escribir su poema “El regreso” y volver, además, para hacerse pasar por extranjero en su propia tierra.

Extranjero –de metro ochenta y tres de altura– en lo alto de la Rambla de Cataluña.

Masoliver poeta lee ahora uno de sus poemas en la terraza del Doria.

(Lee la apertura de Vertedero de Otaca).


3

“Si todo el mundo hace novela con argumento, ¿por qué tendría que hacerla yo? Ya está hecha esa literatura”, decía Masoliver narrador en una entrevista acerca de su novela La puerta del inglés.

¿Por qué hablaba Tono como defendiéndose? ¿Es un delito que una novela no tenga argumento? Pues sí, entre nosotros, todavía lo es. “Porque estamos en España”, decía Gil de Biedma en un poema. Y porque “los memos de tus amantes y el bestia de tu marido”, de los que hablaba aquel poema, siguen ahí, siguen en la confusa trama académica de la novela española de ahora. Son uno
y lo mismo los memos y la bestia realista a los que hay que dar explicaciones en el caso de que una novela prescinda de las estereotipadas convenciones y costumbres costumbristas de siempre.

Se defendía Tono de una acusación, por anticuada, inequívocamente española: ¡Se ha olvidado del argumento! ¡Desprecia usted la trama! ¡Será insensato!

Como buen hombre de letras afincado en el extranjero, creía que era normal presentar otras opciones para la novela tradicional.

Cuentan que cuando el escritor mexicano José Agustín empezaba en las cantinas a desvariar y a decir cosas que sonaban bastante raras, sus amigos –para evitar que le zurraran– salían en su ayuda y decían:

–Es que vivió en París.

–¡Ah, eso se avisa antes!

Y así se calmaba la bronca.

–Ustedes disculpen –tendría que
haber dicho Masoliver narrador en
aquella entrevista–. Mírenme. Ex-tranjero en lo alto de la Rambla de Cataluña.

Si esto fuera una tesis universitaria de dos mil setenta páginas, discurriría en torno a dos líneas maestras de la personalidad literaria de Tono Masoliver: su extranjería –digamos que falsa extranjería, que es un concepto más literario– y su indiscutible condición de hombre de letras en el sentido más británico del término.

Hombre de letras y falso extranjero –de metro ochenta y tres de altura– apostado en lo alto de la Rambla de Cataluña, sueña que compone su gran poema “El regreso”.


4

¿Hasta cuándo puede soportar un hombre ser visto como un extranjero en su propia tierra?

Pongamos que el aforismo es de Elías Canetti: “El falso extranjero: alguien se jura vivir en su propio país disfrazado de forastero hasta que le reconozcan. Acaba abandonando su país, profundamente cabreado, como forastero.”


5

Cuando apareció Retiro lo escrito se pensó en España que se trataba del primer volumen de sus memorias y que no podía ser en modo alguno ese libro una novela. De nada sirvió que Masoliver narrador explicara que no eran memorias, sino memorias de ficción (género que, por cierto, después ha seguido una interesante trayectoria entre nosotros) y de nada tampoco sirvió que explicara que Retiro lo escrito, como después ocurriría con Beatriz Miami y con La puerta del inglés, era una modalidad más de novela, una modalidad que el autor se había inventado para sí mismo, para poder mejor navegar por el tipo de género que consideraba más adecuado para narrar su no historia: un sistema de escritura propio, compuesto por una mezcla de diario, escritura satírica, memorias y ficción.

No era ese género –digamos que híbrido– algo frecuente en aquellos días en España. En esas tres novelas de la trilogía está encerrada –en el círculo perfecto que abre el mito de Masnou y cierra la imagen del regreso del extranjero a su propia tierra– la poética general de este autor, una poética que subraya el peso y el paso del tiempo y monta su discurso en torno a cómo la imaginación transforma la realidad. Tanto el subrayado como el montaje imaginativo le exigen mezclar infancia, adolescencia y madurez. Para ello se sirve de textos que participan del diario, del libro de memorias, de hechos ficticios y reales. Y de la sátira, quien sabe si influenciado en parte por Swift, al que debió sentir muy próximo en sus dos años dublineses.

Ahora Masoliver, extranjero en lo alto de la Rambla de Cataluña, lee un aforismo de Swift en la terraza del Doria: “El verdadero crítico es alguien que descubre y colecciona los errores de los escritores.”


6

En La puerta del inglés, tercer libro de la trilogía, es donde Masoliver narrador perfeccionó mejor su invento de texto digamos que híbrido, porque pienso que allí estaba mejor ensamblada la mezcla entre realidad y ficción. Y también la apasionante combinación entre remembranza y libelo, poesía exasperada y ajustes de cuentas y el humor buñuelesco del perplejo en tierra de nadie, en tierra del Doria.

Libro, La puerta del inglés, más dramático, con menos anecdotario (a pesar de los garbeos del crítico García Pesada), de mundo más corrosivo, más pesimista, aunque libertado a veces por un humor muy personal, muy masoliveriano. Es una de las piezas claves de su obra.


7

¿Qué es lo masoliveriano?

Recuerdo que un día alguien le comentó que no sólo ha vivido la mayor parte de su vida en el extranjero, sino que, tanto allí como aquí, ha estado siempre al margen de todo y de todos.

–Eso –dijo– lo aprendí de mi tío, Juan Ramón Masoliver, un señor que habría podido ser muy famoso y no quiso serlo. De él aprendí una actitud de ir por la vida: “jo sóc jo i que no m’emprenyin”.


8

Le preguntaron a John Banville si el estilo era el rey y la trama un soldado raso, o viceversa.

–El estilo avanza dando triunfales zancadas, la trama camina detrás arrastrando los pies –contestó.

Creo que algunos le perdieron definitivamente el respeto a las tramas cuando leyeron unas declaraciones de Kurt Vonnegut a The Paris Review donde apuntaba que las tramas en realidad eran sólo unas cuantas y no era necesario darles demasiada importancia, bastaba con incorporar –casi al azar– cualquiera de ellas al libro que estuviéramos escribiendo y de esta forma poder así disponer de más tiempo para la forja de lo que realmente habría de importarnos siempre: el estilo.

¿Y cuáles eran esas tramas tan archisabidas de las que hablaba el escritor norteamericano? Pues Kurt Vonnegut lo tenía bien claro, aunque yo en alguna parte he adjudicado esta teoría a Vilém Vok, aunque este detalle ahora bien poco importa. Las tramas, decía Vonnegut, son siempre las mismas: “alguien se mete en un lío y luego se sale de él; alguien pierde algo y lo recupera; alguien es víctima de una injusticia y se venga; el caso conmovedor de Cenicienta; alguien empieza a ir cuesta abajo y así continúa; dos se enamoran, y mucha otra gente se entromete; una persona virtuosa es acusada falsamente de haber pecado o de haber cometido un crimen; una persona se enfrenta a un desafío con valentía, y tiene éxito o fracasa; alguien inicia una investigación para conocer la verdad de un asunto; alguien rinde homenaje a un compatriota que cumple dos mil setenta años y lo presenta como un gran poeta solitario, como un falso extranjero, como el clásico hombre de letras en la tradición británica, pero no sabe explicarlo porque cree –error fatal– que le han dado sólo dos mil setenta segundos para decirlo todo”.


9

La sabiduría de Masoliver crítico consiste en dedicarse, como buenamente su talento le da a entender, a acercar los libros a los lectores. Masoliver crítico es esencialmente pragmático. Respira el aire de cierta crítica británica que, aun siendo escrita por creadores, se dirige siempre a un lector medio. Resumen el argumento, analizan el libro, lo sitúan en un contexto (con respecto a otras obras del escritor y a otros autores cercanos a él), señalan si hay algo nuevo o bien todo son lugares comunes, evitan la interpretación pedante y, finalmente, emiten un juicio matizado muy valioso para el lector: si vale la pena o no leer el libro.


10

¿Ha de aspirar Masoliver crítico a la ideal objetividad? Él sabe que, cuanto más amplio sea el marco de referencia, más posible será acercarse a ese modelo o canon. Antes era impensable un crítico que no hubiera leído mucho. Hoy ya todo es posible. Se ha llenado de críticos que hablan de la modernidad u originalidad de un determinado autor ignorando que muchos de esos hallazgos estaban ya en Cervantes, en Kafka, en Svevo o en Joyce. Pero, paradójicamente, el mejor crítico es el que más liberado está de prejuicios, el que sabe leer como si no hubiera leído nada, el que en el fondo es tremendamente subjetivo.

“Uno de los procesos más difíciles –ha dicho Masoliver crítico– es, precisamente, el de la eliminación de los lugares comunes. Y si alguna crítica y alguna sociedad está realmente aferrada a los lugares comunes es la española. No hay sabiduría más feliz que la de la ignorancia. Esta ignorancia literaria nos permite degradar a escritores como Cela o Umbral porque juzgamos la obra confundiéndola con la persona. Y si somos críticos progresistas tenemos que rechazar a Delibes por clásico (o sea, convencional), a los best-sellers de calidad porque son best-sellers que forzosamente tienen que ser malos sólo por ser best-sellers.”


11

“Algo parecido ha de ocurrir al encontrar a un amigo que se ha convertido en un desconocido” (“Persianas cerradas”).

Todos creemos conocer a nuestros amigos. Pero, como diría Andrew Sean Greer, lo que creemos saber de ellos resulta ser una mala traducción, una traducción hecha por nosotros mismos de un idioma que apenas dominamos.

Todos creemos conocer a nuestros amigos y muchas veces creemos hasta conocerlos demasiado y no los leemos con atención, precisamente porque creemos ya conocerles sobradamente.

Luego, hay sorpresas. Hay máscaras y hay desconocimientos que caen de golpe en los días menos pensados.

“Días en que en las láminas vacías/ del mar la luz dibuja otras imágenes,/ vacías de melancolía” (“La luz calcinada”).

Le pedí a Tono Masoliver, hace unos días, una breve biografía de sus pasos por el mundo.

“Querido Tono: Con destino a uno de los fragmentos que compondrán mi texto del 2 de noviembre, me gustaría contar con algunos datos biográficos tuyos que luego quizás convierta en un poema dadá o algo por el estilo: quisiera, si es posible, fecha de nacimiento, año de tu marcha al extranjero, tiempo que llevas de crítico en La Vanguardia, los primeros poemas, duración del exilio, qué pasó en Londres y en Dublín, nombres de personas amadas...”

La respuesta me indicó que era amigo desde hacía tiempo, pero en realidad yo no tenía mucha idea de quién era. Creo que esto se puede aplicar a todas las relaciones humanas en general. Qué extrañas las vidas de los otros. Cuando más cercanas sentimos a ciertas personas más acabaremos descubriendo que apenas sabemos nada de ellas.


12

“Querido Enrique: en mi privilegiada memoria no entran las fechas, así que no sé ni siquiera cuándo nacieron o murieron mis padres ni cuándo morí yo. Trataré de reconstruir lo que me pides. Nací en una clínica del Torrent de les Flors de Gracia el 12 de enero de 1939 porque en algún sitio tenía que nacer, pero soy de El Masnou, entonces Masnou a secas, como aparece en tantos de mis escritos. Vivía en la carretera de Teyá, 1, con mis siete hermanos.

“Aprendí a leer en casa y en las Escolapias de Masnou. Aprendí lo que era la pederastia en la academia Balmes, de la calle Fontanills que da título a los cuentos que ahora tiene Vallcorba. Bachillerato en las Escuelas Pías de Balmes. Vivía en la Rambla de Cataluña, con mi abuela, mi padre, mi tío Juan Ramón y mi hermano Bartolo.

“Matriculado en la Facultad de Derecho […] Expedientado. Matriculado en la Facultad de Filosofía y Letras. Especialidad de Románicas […] Entre mis profesores: Joan Petit, Antoni Vilanova, Martí de Riquer, José Manuel Blecua.

“Voy a vivir con mi tío Juan Ramón a su casa de Vallençana (Montcada i Reixac) […] En 1962 regreso a la casa del Masnou. En 1963 viajo a Londres con la que sería mi primera mujer, inglesa. Veraneos en Garda sul Lago. Frecuentes estancias en Lucca. Hasta mi divorcio. Dos hijos, Yashin e Ilya. Dos años de lector en el Trinity College de Dublín. Matrimonio con una argentina [...] Un hijo: Daniel. Inicio mis viajes a México, que se prolongarán por más de 30 años […] Tras 20 de matrimonio, me divorcio y me instalo con Sònia en el Bellresguard de El Masnou y más tarde en el barrio de California, cerca de mi antigua casa de la carretera de Teyá.

“De los amigos muertos lloro especialmente a Luis Maristany, Nissa Torrents y Javier Lentini. Más recientemente, a Eugenio Montejo.

“Varios amores y desamores me llevaron al amor, expresado en palabras en mi libro Sònia. Esto no significa que mi exaltación amorosa no se vea lesionada por mi visión pesimista de la vida. En este sentido, escritura, amistad y amor son los precarios salvavidas que nos permiten sobrevivir.”


13

“Abro la ventana y veo/ a Dios. Cierro la ventana/ y veo a Dios. En el centro/ del patio llora un niño” (“La luz calcinada”).

El universo de la infancia un lugar inhóspito. “El pueblo de los niños no duerme: está muerto”, creo recordar que escribió en un poema. Junto a la infancia trastornada por la palabra poética, los otros temas de Masoliver poeta son el sexo, el amor –su libro Sònia es el más ambicioso y el más perfecto de su poesía y para mí es una obra maestra– y la muerte. Son temas tratados con medidas nada usuales en nuestra poesía, tratados con el estilo que él ha alcanzado gracias a la inteligencia literaria que ha surgido de su fervor por los libros profundos, por recuperar crítica y poéticamente el mundo de la infancia y la adolescencia, por tratar
de entender la relación entre dicha infancia y el presente, por penetrar con máscara de falso extranjero en el complejo mundo de las relaciones afectivas.


14

Masoliver vuelve una vez más a erguirse en la terraza del Doria y proyecta su sombra de expresionista ruso sobre la Rambla de Cataluña y vuelve a leer “El regreso”:

Fueron la vejez y la pobreza
las que llevaron a Quijano
a la aventura y al amor.

Y como es –aunque no lo sabe– bastante irlandés, suele citar –con éxito siempre– una célebre frase de Joyce:

“Como no podemos cambiar de país, cambiemos de tema.”

Todos los más famosos escritores irlandeses se han sentido obligados a dejar su país y cambiar de tema. Y casi todos han caído siempre en la trampa: cuanto más se han alejado de su país, más han pensado en su país y menos han escapado de él. No se han dado cuenta de aquello que dijera Monterroso (el gran amigo de Masoliver crítico) acerca del lugar en el que mejor están las moscas. Cito de memoria: “¿Y dónde están más seguras las moscas? En el matamoscas.”

Parece que Masoliver exilado, Masoliver poeta, Masoliver narrador, Masoliver crítico, Masoliver modernist (abierto a todas las vanguardias) ha sabido descubrir a tiempo algo esencial, dónde está mejor y más seguro:

La única forma de escapar de Cataluña es vivir en Cataluña."



viernes, 25 de noviembre de 2011

Zain




Joan dira lagunak ere
geltoki izenak eztaltzen duen
erretiro hontatik

agortu dira megafonoaren mezuak
eskobek ez dute zer garbitu
euliek nor gogaitu

superfluoa
zerrendatzea geratzen zaigu
halabeharraren koordenadetan
eserlekua izendatu ziguten
erratuoi

egonarriz onartu euliak
onartu euria
onartu egia

nire ondoko
bankuan andra bat dago
bere soinekoaren tantoekin
izan, egon eta existitu aditzak behin eta berriz
behin eta berriz
behin eta berriz
jokatzen


Elkarrekin ikusi ditugu gaur ere
lainoa sartzen eta puntualitate zientifikoz,
arima bihurtzeko lain hutsik
heltzen den treneko bidaiariak
jaisten

ezkerreko hanka lehen
burua ondoren

Liese



¿Milagro?






"El programa analiza los 'productos milagro', aquellos cuya composición esta basada en falsa ciencia."




Redes 109: Lo que importa son los demás



Entrevista de Eduard Punset Steven Pinker, profesor de psicología de la Universidad de Harvard. Boston, 19 de abril del 2011.


Eduard Punset: Todo el mundo conoce ya a Pinker por su análisis de los procesos cognitivos y del aprendizaje lingüístico, pero ahora este gran científico está inmerso en desvelar lo que demasiados se empeñaban en ocultar: contra todo pronóstico, no solo están disminuyendo los índices de violencia, sino que aumentan los niveles de altruismo. Somos cada vez más mansos, aunque parezca lo contrario. Pero las implicaciones de esta teoría son mucho más trascendentales que la propia tesis. Es el concepto de modernidad lo que está cambiando; la erosión de la familia, la tribu, las tradiciones y la religión desembocan de manera imperceptible en una sociedad movida por fuerzas como la del individualismo, el cosmopolitismo, la razón y la ciencia. La historia de la evolución nos demuestra que el círculo familiar restringido en el que se ejerce el altruismo se amplía con el paso del tiempo de forma ininterrumpida. Vivimos en un mundo cada vez más empático. Y por eso están abocados al fracaso los que siguen defendiendo y practicando la violencia. Y Steven, si nos encamináramos hacia un gobierno mundial, las cosas irían mejor que ahora?

Steven Pinker: Hubo muchos debates sobre la necesidad de tener un gobierno mundial durante los años
cincuenta, a finales de los cuarenta, cincuenta y sesenta, y luego la idea fue perdiendo fuelle. Algunos pensaron que las Naciones Unidas se convertirían en un gobierno mundial. La idea es que dado que un gobierno, a nivel nacional, evita que los estados y las provincias luchen entre sí, un gobierno a nivel provincial impide que los ciudadanos luchen entre sí, un gobierno mundial impediría que los países se enfrentaran. Hay una cierta lógica en el razonamiento pero también presenta contradicciones. Una de estas contradicciones es que un gobierno no puede funcionar sencillamente mediante el uso de la fuerza bruta, tienen que existir ciertos valores comunes o sentido de comunidad, de modo que las personas no se maten aunque no haya un policía detrás de ellas vigilándolas. Es algo viable si se trata de un solo Estado pero cuando pensamos en el mundo entero, es mucho más difícil. La otra contradicción es que si no te gusta el gobierno de tu país, puedes trasladarte a otro país y el gobierno que no quiera que todos sus ciudadanos cualificados emigren, tendrá que luchar para que estén contentos. Si hubiera un gobierno mundial, los ciudadanos no podrían acudir a ningún otro sitio. De modo que, el riesgo de que un gobierno mundial se vuelva autocrático o se estanque es mucho mayor. Y, además, otro problema podría ser, como hemos visto con las Naciones Unidas, que a no ser que estén comprometidos con los derechos
humanos individuales, si los delegados de ese gobierno mundial son los delegados de los distintos países, podríamos encontrarnos con una panda de representantes fascistas y de tiranos totalitarios a quienes no les importa nada su propia gente.

Eduard Punset: Eso es.

Steven Pinker: En la Asamblea General de Naciones Unidas tenemos esos gobiernos autocráticos irrisorios, que hablan y votan en contra de los intereses de sus propias gentes. Por eso, la idea de un gobierno mundial suena mejor en la teoría, cuando leemos sobre ello, que en la práctica.

Eduard Punset: Tienes razón cuando me dices que si tuviéramos un gobierno mundial, no tendríamos a donde ir si no estuviéramos satisfechos con él.

Steven Pinker: Sabes, muchos intelectuales durante los cincuenta defendieron que debía haber un gobierno mundial porque si no nos enfrentaríamos a una guerra nuclear. Einstein abogó por un gobierno mundial. Bertrand Russell, de hecho, dijo que los Estados Unidos deberían dar un ultimátum a la Unión Soviética. Fue en aquellos años en los que los Estados Unidos consiguieron la bomba nuclear antes que los soviéticos. Probablemente dirían: “O te sometes a un gobierno mundial o te atacaremos con armas nucleares”. Russell argumentó que si los soviéticos también conseguían armas nucleares y no había gobierno mundial, la guerra nuclear sería inevitable. Así se pensaba en aquella época.

Eduard Punset: Oye, hay algo que también me preocupa. ¿Qué pasa con la religión?, ¿qué ocurre con esas cosas o actos crueles que ya no son fruto de los hechos sino de la religión en sí misma? Algo que se puede decir de la Biblia, también del pueblo hebreo según parece, de los musulmanes, de los católicos, ¿no? ¿Cuál es tu opinión sobre la crueldad espiritual comparada con la crueldad factual?

Steven Pinker: Creo que en las sociedades humanas la religión no ha sido una fuerza uniforme a favor del Mal o del Bien, pero pienso que probablemente ha hecho más daño que bien, aunque ha ido en ambos sentidos por distintas razones. Una porque, como dijo Voltaire, aquellos que consigan que creas en lo absurdo, pueden conseguir que cometas atrocidades. Hay muchas creencias que derivan de supersticiones. Si eliminas la superstición, suprimes las semillas para la violencia. Un ejemplo de ello son los sacrificios humanos, que inspiraron a todas las civilizaciones antiguas: ¿por qué arrojar a una chica virgen a un volcán o cortarle el corazón a un ser vivo? La idea subyacente era que suceden muchas cosas malas en la vida así que, seguramente, Dios disfruta con el sufrimiento y el derramamiento de sangre y la muerte. Si somos proactivos y matamos a alguien para satisfacer a Dios antes de que nos ponga en peligro, quizás se sentirá satisfecho y nos dejará en paz. Si no crees en ese tipo de Dios, no ofreces sacrificios humanos. Otro ejemplo: si crees que sólo aceptando la misión de Dios o la palabra de Jesús te salvarás de una eternidad en el Infierno, entonces, si torturas a una persona hasta que se convierta al cristianismo, le estás haciendo un favor, el mayor favor de su vida. Mejor unas pocas horas de tortura ahora que una tortura eterna en el Infierno. Y si alguien va por ahí diciendo que la Biblia es mentira es como si propagara una enfermedad mortal, así que lo responsable desde el punto de vista de la seguridad pública es silenciarlo antes de que pueda descarriar a otras personas. Si deslegitimas esas creencias y dices que el Infierno no existe, que no hay nada después de esta vida, que esto es todo lo que tenemos, moralmente ya no está justificado que tortures a alguien hasta que se convierta ni que silencies a nadie por herejía. Por eso creo que, en general, la verdad es más humana que la superstición.

Eduard Punset: Ya veo. ¿Qué piensas de los vegetarianos? Algo que he descubierto en tus trabajos también, ya que lo mencionas, es que a pesar de que la violencia ha decrecido, el porcentaje de vegetarianos sólo es de un... ¿3%?

Steven Pinker:En los Estados Unidos, correcto.

Eduard Punset: ...en los Estados Unidos.

Steven Pinker: En Inglaterra son más.

Eduard Punset: ¿Por qué no se produce un cambio, un gran cambio en ese sentido, en lugar de seguir
comiendo carne, matando animales vivos?

Steven Pinker: Creo que es interesante porque a pesar de que la mayoría de la gente todavía es carnívora en Occidente... Quizás es porque ser vegetariano no es la expresión más clara de nuestra preocupación por el bienestar animal. Por un lado, si yo me hago vegetariano todavía habrá todos aquéllos que sólo comen hamburguesas y pollo así que de poco servirá mi contribución. Además, se podría decir que un animal criado en un entorno humano y sacrificado sin dolor y con rapidez, seguramente esos animales viven una vida mejor que sus compañeros salvajes, así que comer carne no es intrínsecamente algo cruel, aunque en la práctica a menudo sí lo es. Si nos fijamos en las demás medidas de bienestar animal, al margen del vegetarianismo que implica ese sacrificio personal a favor del bien general donde la gente puede llegar a decir: “no puedo cambiar lo que hagan los demás”, si nos fijamos en otras medidas como apoyar leyes en referéndums que impidan a los granjeros maltratar a sus animales, veremos que son muchos los partidarios de esas leyes, incluso en los Estados Unidos, que están menos avanzados que Europa.

Eduard Punset: Sí, sí.

Steven Pinker: Podemos fijarnos en la preocupación de la gente para que no sufran los animales cuando se filma una película. Antes, si se tenía que rodar una escena donde se moría un caballo al caer por un precipicio, sencillamente se empujaba al caballo por el precipicio y punto. Ahora todo son simulaciones y ningún animal sufre en las películas. Si nos fijamos en la legislación que regula la investigación, yo recuerdo cómo en mi época, en mi campo, la psicología, se trataba muy mal a los animales cuando era estudiante, en cambio, ahora las leyes son muy estrictas; de modo que, hemos creado un marco normativo para proteger a los animales que ya no depende tanto de las decisiones personales. Todo el mundo tiene que obedecerlo y creo que la legislación futura va a proteger todavía más a los animales de granja y de laboratorio.

Eduard Punset: En cuanto al tema de los Estados, hay algo que a la gente en Europa le cuesta entender a
veces... En tu futuro libro sobre este tema, creo que lo explicas muy bien: primero planteas la pregunta de por qué existen esas diferencias en los índices de los homicidios cometidos por negros, que alcanzan un 30 y pico por ciento –un 37%–, y los cometidos por blancos, que representan, no lo sé, quizás un 5% aproximadamente. Es un tema complicado de entender. Así que, ¿los Estados Unidos son un caso especial? ¿Todo esto tiene alguna explicación o no?

Steven Pinker: Sí, bueno, los Estados Unidos son un país muy curioso. La mayor parte de los países europeos, al menos los países de Europa Central y Occidental, tienen índices de violencia muy bajos, un homicidio por cada mil ciudadanos al año. No hay grandes diferencias entre España, Irlanda, Austria, etc. En los Estados Unidos, en cambio, las tasas de homicidios son dos, tres o cuatro veces superiores, algo curioso, aunque la situación por Estados es muy heterogénea. No es una casualidad que se hable de “los Estados Unidos” en plural porque es un conglomerado de Estados distintos. El Norte es mucho menos violento que el Sur y el Oeste, y los índices de violencia entre los afroamericanos son muy superiores a los de los blancos, aunque no siempre ha habido esa diferencia entre blancos y negros. A principios del siglo XIX, blancos y negros tenían índices de violencia similares, pero luego se distanciaron...

Eduard Punset: ¿Ah sí, verdad?

Steven Pinker: Los negros empeoraron y los blancos mejoraron, aun cuando la diferencia entre Norte y Sur siempre estuvo presente. El Sur siempre fue más violento. Me parece que la razón principal es la presencia del Estado, explica tanto las diferencias entre Norte y Sur como las existentes entre blancos y negros. El Norte realmente era una prolongación de Europa. Los asentamientos humanos se establecieron en torno a las jurisdicciones gubernamentales. El Sur, en cambio, era montañoso, sus rústicos habitantes vivían en zonas muy alejadas de las instancias legales, como en las antiguas películas de vaqueros, el antiguo salvaje Oeste. ¿Qué decían siempre?: “El sheriff más cercano se encuentra a más de 300 kilómetros”, por eso, todos los vaqueros llevaban armas, para defenderse de otros hombres también armados. Así que reinaba la anarquía en gran parte del territorio norteamericano, especialmente en el Sur y el Oeste hasta hace relativamente poco, comparado con Europa. Creo que cuando se instala la anarquía, dado que la gente no puede recurrir a su gobierno, a la policía, tiene que defenderse con su propio honor. Tienen que vender la idea de que son muy poderosos y de que responderán a cualquier insulto, cualquier provocación con gran violencia para disuadir así a todo aquel que intente cruzarse en su camino. En cambio, si vives en un lugar donde la policía no está lejos, no necesitas ser tan machito. En el caso de los afroamericanos, si los comparamos con los blancos, durante mucho tiempo, la policía se mantuvo alejada de sus barrios, la consigna era: “¿A quién le importa? Dejemos que se maten entre sí. No es nuestro problema”. Por eso, creo que en muchas comunidades afroamericanas también reinaba la anarquía, de ahí que allí aumentaran los índices de violencia.

Eduard Punset: Si pensamos en la arqueología de las emociones, ¿qué piensas?, pues es una pregunta que me planteo a menudo. ¿Nos estamos encaminando hacia una situación donde las emociones se controlan mejor?, ya sabes, ¿hemos aprendido a gestionar nuestras emociones y entonces seremos, somos, cada vez menos violentos o somos iguales que nuestros antepasados?

Steven Pinker: Sospecho que nuestras emociones no han cambiado demasiado. La gente sigue teniendo fantasías violentas donde matan a los que no les gustan. A la gente le siguen gustando las formas de entretenimiento violentas como los videojuegos, que tienen más éxito que nunca, si bien es cierto que los índices de violencia hayan ido disminuyendo. Creo que lo que tenemos es cada vez más autocontrol, quiero decir que ponemos en práctica nuestra capacidad de no actuar bajo nuestros impulsos violentos. También tenemos una cultura que penaliza las manifestaciones violentas como el machismo, la defensa masculina del honor, ahora lo consideramos algo ridículo, inmaduro, infantil, un comportamiento propio de niños en lugar de considerar que es propio de grandes hombres, de héroes. ¿Entonces, la gestión de las emociones, aprender a gestionar las propias emociones podría ser un buen camino para enfrentarse al futuro?

Steven Pinker: Creo que sí y, de hecho, como psicólogo siempre me gusta remitirme a los experimentos, hay experimentos que ponen de manifiesto que a medida que las personas pierden autocontrol, son más propensas a las fantasías violentas, a castigar a los demás con violencia, en cambio, si refuerzan su autocontrol, son mucho menos proclives a reaccionar de forma violenta. Así que incluso disponemos de datos científicos que sugieren que el autocontrol reduce la violencia.

War Pigs




"Generals gathered in their masses
Just like witches at black masses
Evil minds that plot destruction
Sorcerers of death's construction
In the fields the bodies burning
As the war machine keeps turning
Death and hatred to mankind
Poisoning their brainwashed minds
Oh lord yeah!"




Through the looking glass, Prologue





Child of the pure unclouded brow
And dreaming eyes of wonder!
Though time be fleet, and I and thou
Are half a life asunder,
Thy loving smile will surely hail
The love-gift of a fairy-tale.

I have not seen thy sunny face,
Nor heard thy silver laughter;
No thought of me shall find a place
In thy young life's hereafter --
Enough that now thou wilt not fail
To listen to my fairy-tale.

A tale begun in other days,
When summer suns were glowing --
A simple chime, that served to time
The rhythm of our rowing --
Whose echoes live in memory yet,
Though envious years would say 'forget'
Come, hearken then, ere voice of dread,
With bitter tidings laden,
Shall summon to unwelcome bed
A melancholy maiden!
We are but older children, dear,
Who fret to find our bedtime near.

Without, the frost, the blinding snow,
The storm-wind's moody madness --
Within, the firelight's ruddy glow
And childhood's nest of gladness.
The magic words shall hold thee fast:
Thou shalt not heed the raving blast.

And though the shadow of a sigh
May tremble through the story,
For 'happy summer days' gone by,
And vanish'd summer glory --
It shall not touch with breath of bale
The pleasance of our fairy-tale.

Lewis Carroll


Nada más duradero que el instante perfecto




"Marcado al rojo vivo por un mal zodiacal, agobiado por cuentas vencidas e invencibles, privado de toda gracia creadora, sintiendo que de hora en hora caen sobre mí las paletadas de mi propio sepelio, enclaustrado por ello mismo en casa en esta tarde benemérita, me deleito sin embargo en mi encierro y tomo de aquí y de allá el zumo de las cosas, la frase de un libro, la línea de un grabado, la cadencia de una melodía, el aroma de una copa, la silueta de una idea que asoma, refulge y desaparece, diciéndome que no hay nada más duradero que el instante perfecto. "
Julio Ramón Ribeyro, Prosas apátridas.


Suak erreko ez balu



Suak erreko ez balu
eta euriak busti ez.
Negarrik ez balitz
eta arratsaldea
gauak itoko ez balu.
Pobreek lurrik balute
eta lurrak maitasunik
eta esperantzarik zaharrek.
Justiziarik balitz
eta herriak sofritu ez
gustura, bai,
isilduko ginateke
eta —Zenbat da?
Beste kopa bat!

Joxe Azurmendi




La criatura más noble





"Que el hombre es la criatura más no­ble del mundo, lo proclama el hecho de que ninguna otra criatura lo contradi­jo jamás acerca de este punto."
Lichtenberg, Aforismos.


jueves, 24 de noviembre de 2011

Horrible sanity



This Be The Verse














They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.

But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,
Who half the time were soppy-stern
And half at one another's throats.

Man hands on misery to man.
It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,
And don't have any kids yourself.


Philip Larkin


Don't You Remember





"I know I have a fickle heart
And a bitterness and a wandering eye and a heaviness in my head
But don't you remember
Don't you remember
Don't you remember
The reason you loved me before
Baby, please remember me once more"




La realidad es para aquellos que no pueden tolerar el sueño





"La realidad es para aquellos que no pueden tolerar el sueño. La "realidad" es una construcción fantasiosa que nos permite ocultar lo Real de nuestros deseos." 

Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis 


Teadorar



Beso poco, hablo menos todavía.
Pero invento palabras
Que traducen la ternura más honda
Y mas cotidiana
Inventé, por ejemplo, el verbo teadorar.
Intransitivo:
Teadoro, Teodora.

Manuel Bandeira, Poesía Brasileña. 



martes, 22 de noviembre de 2011

All of life is a dispute over




Si mis manos pudieran deshojar




Yo pronuncio tu nombre
en las noches oscuras,
cuando vienen los astros
a beber en la luna
y duermen los ramajes
de las frondas ocultas.
Y yo me siento hueco
de pasión y de música.
Loco reloj que canta
muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre
en esta noche oscura,
y tu nombre me suena
más lejano que nunca.
Más lejano que todas las estrellas
y mas doliente que la mansa lluvia.

¿Te querré como entonces
alguna vez? ¿Que culpa tiene
mi corazón?
Si la niebla se esfuma,
¿Que otra pasión me espera?
¿Será tranquila y pura?
¡¡Si mis dedos pudieran
deshojar a la luna!!

Federico Garcia Lorca


Educación de príncipe








"Los cronopios no tienen casi nunca hijos, pero si los tienen, pierden la cabeza y ocurren cosas extraordinarias. Por ejemplo, un cronopio tiene un hijo, y enseguida lo invade la maravilla y está seguro de que su hijo es el pararrayos de la hermosura y que por sus venas corre la química completa aquí y allá están llenas de bellas artes y poesía y urbanismo. Entonces este cronopio no puede ver a su hijo inclinarse profundamente ante él y decirle palabras de respetuoso homenaje.

El hijo como es natural, lo odia minuciosamente. Cuando entra en la edad escolar, su padre lo inscribe en primero inferior y el niño esta contento entre otros pequeños cronopios, famas y esperanzas. Pero se va desmejorando a medida que se acerca el mediodía, porque sabe que a la salida lo estará esperando su padre, quién al verlo levantará las manos y dirá diversas cosas, a saber:

-Buenas salenas cronopio cronopio, el más bueno y más crecido arrebolado, el más prolijo y más respetuoso y más aplicado de los hijos.

Con lo cual los famas y las esperanzas junior se retuercen de la risa en el cordón de la vereda, y el pequeño cronopio odia empecinadamente a su padre y acabará por hacerle una mala jugada entre la primera comunión y el servicio militar. Pero los cronopios no sufren demasiado con eso, porque también ellos odiaban a sus padres, y hasta parecería que ese odio es otro nombre de la libertad o del vasto mundo"
 Julio Cortázar


Tengo una soledad tan concurrida




"Tengo una soledad tan concurrida
que puedo organizarla como una procesión por colores, tamaños
 y promesas, por época, por tacto y por sabor."



Txatxamatxalinatxu



Txatxamatxalinatxu jaio zan urtian
herria ta kofradia hasarratu ziran

Tirikitiena beltza morena
ontza bat txokolate goizian onena

Txikia izan arren izan leike abila
Biba Elantxobeko tanbolintxerua

Tirikitiena beltza morena
ontza bat txokolate goizian onena


lunes, 21 de noviembre de 2011

I want to be a soldier








"De mayor quiero ser soldado es la historia de Álex, un niño de diez años fascinado por la violencia que ve en la televisión y en los videojuegos. Álex empieza a desarrollar problemas de comunicación con sus padres y otros compañeros de colegio, por lo que se cierra en sí mismo e inventa dos amigos imaginarios, el Astronauta Capitán Harry y su alter ego, el Sargento John Cluster.

Cuando su madre da a luz gemelos, Álex empieza a sentirse solo y desatendido, eclipsado por la llegada de sus nuevos hermanos. Traicionado y herido, consigue que su padre lo recompense con una cosa que siempre había deseado: una televisión en su habitación.

A través de la televisión, Álex descubrirá un nuevo mundo y se sentirá totalmente fascinado por todo lo que ve. El elemento catalizador de la historia será esta creciente obsesión por las imágenes de guerra y destrucción."

"Not my Alex"

30 de agosto de 1912




"Será difícil removerme, y sin embargo estoy inquieto. Esta mañana, cuando aún estaba en la cama y alguien hacía girar rápidamente la llave de la cerradura, durante unos instantes tuve cerraduras por todo el cuerpo, como en un baile de disfraces, y en breves intervalos, se abría o se cerraba una cerradura aquí, otra allá."
Franz Kafka, Diarios 1910-1923.